Une impossibilité précise
La règle étrange traverse le quotidien jusqu’à ce que son coût humain devienne impossible à éluder.
La bibliographie complète
Les Romans de la Provenance
Messages pour plus tard
Vera Halvorsen ne rappelait jamais. Pourtant, elle répondait toujours.
Publié en English
Les Romans de la Provenance
Répète
Fen gagne sa vie en traduisant la voix des autres. Pourtant, sa propre famille lui a légué une langue qu'elle ne comprend pas.
Publié en English, Nederlands, Deutsch
Les Romans de la Provenance
Le Petit Bain
La piscine municipale ferme dans douze semaines. Ses habitués de sept heures refusent de se laisser évincer sans broncher.
Publié en English
Les Romans de la Provenance
Les Règles de la maison
Gree Dijkstra meurt à mi-chemin d’un tour dans le jeu de société qu’elle a fabriqué de ses mains, et qui rassemble sa famille depuis quarante ans.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Lettres de sel
Depuis des décennies, l'Atlantique Nord est leur seule adresse commune.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Le Mot fidèle
Quatre secondes. Un seul verbe. Vingt-cinq ans de certitude.
Publié en English
Les Romans de la Provenance
Les Filles de l'éclusière
Le canal se souvient des navires, des tonnages, des dates. Ida Broome, elle, a retenu les noms.
Publié en English
Les Romans de la Provenance
L'Héritage des mauvaises réponses
Depuis cent quatre-vingt-six ans, la famille Demir répond à une seule et unique question. Chaque réponse est un mensonge.
En préparation
Les Romans de la Provenance
La Gardienne des souvenirs d'Amsterdam
Certaines photographies immortalisent un instant. Celle-ci porte une promesse depuis quatre-vingts ans.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Le Sixième Puits
Cinq puits font vivre Kesarpura. Le sixième ne doit jamais exister.
Publié en English
Les Romans de la Provenance
La Bibliothèque de cendres
Claudine a bâti une bibliothèque avec des vies brûlées. Chaque souffle y lit une nouvelle fin.
En préparation
Les Romans de la Provenance
La Flûte d'os
La flûte ne produit aucun son. Ce qu'elle dépose en vous est impossible à oublier.
En préparation
Les Romans de la Provenance
La Graine d'os
Chaque graine se souvient de l'os dont elle a besoin.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Raccommoder la robe
Chaque déchirure de la robe de mariée est la vie d'une femme qui attend qu'on se souvienne d'elle.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Les noms laissés hors de la carte
Quatre lieux ont disparu de la carte. La main qui les a effacés tentait de sauver ceux qui y vivaient.
En préparation
Les Romans de la Provenance
N'efface jamais l'ardoise
Sous les plats du jour, un menu enfoui continue de nourrir la mauvaise légende familiale.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Un verre pour l'absent
À chaque mariage de Merriden, un verre reste intact pour quelqu'un qui n'a pas pu venir.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Un bocal chacun
Sept branches. Sept originaux. Une grand-mère qui croyait davantage au mélange qu'à la pureté.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Un pas manquant
Le village a oublié les noms. Les corps, eux, ont continué de compter.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Sonner juste
La cloche familiale sonne pour les vérités cachées. Cette fois, elle ne s'arrête plus.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Pierre à sel
Sous un fjord du Groenland, douze mille ans de mémoire attendent dans le sel.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Mal composé
Zola a passé sa vie à corriger les erreurs de son père. Puis elle découvre que ces erreurs étaient précisément son œuvre.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Né des cordes
Son grand-père a caché une carte des disparus sous six cordes de guitare.
En préparation
Les Romans de la Provenance
L'Archive des excuses jamais envoyées
Chaque ville garde en elle ce que ses habitants n'ont pas su dire. À Gand, mille quatre cents excuses attendent dans une pièce marquée TECHNIQUE.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Le Livre des noms qui s'effacent
Sa grand-mère est morte il y a trente ans. Le registre refuse de l'oublier.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Les Brodeuses de lettres mortes
Depuis quarante ans, le service des lettres mortes attend le nom de Sylvie.
En préparation
Les Romans de la Provenance
La Montagne de feutre
Dans le feutre mouillé, aucun toucher ne disparaît.
En préparation
Les Romans de la Provenance
L'Instrument de l'enfant trouvée
Un violon confié pour une simple réparation porte l'empreinte d'un luthier dont l'histoire n'a pas retenu le nom.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Le Compte du portail
Le compte n’a ni page, ni archive, ni témoin en dehors du corps chargé de le porter.
En préparation
Les Romans de la Provenance
La Lectrice d'encre
Chaque page copiée se souvient de la main qui l’a créée. Certaines mains n’ont jamais cessé d’écrire.
En préparation
Les Romans de la Provenance
L’Inventaire des dernières choses
Elle répertoriait les morts, jusqu'au jour où un entrepôt s'est mis à nommer les vivants.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Le Commissaire-priseur du phare
Chez Harrow & Tidel, chaque objet est vendu avec la preuve de celui qui s'en est séparé. Le lot 441, lui, arrive avec une mère qui ne l'a jamais laissé partir.
En préparation
Les Romans de la Provenance
La Carte sous le sorbier
Une carte impossible révèle un glen des Highlands rayé de toutes les archives officielles.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Les Mesures que l'on garde
Lola Remedios mesurait tout à la main. Sa boîte à recettes est le seul endroit qu'elle ait laissé sans explications.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Le Témoin préparé
Un souvenir peut être d'une précision absolue, riche en détails... et pourtant faux. Zawa Achieng le sait mieux que quiconque. Jusqu'au jour où la vie d'un homme dépend de ce qu'elle aide un témoin à se remémorer.
En préparation
Les Romans de la Provenance
La Boutique des pots cassés
Sa grand-mère réparait chaque récipient, sauf celui qui lui était destiné.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Le Phare échoué
La mer a disparu. Au crépuscule, Aigul allume pourtant encore la lumière.
En préparation
Les Romans de la Provenance
La Ligne de sillage
Chaque navire laisse un sentiment dans l'eau. Chaque lecture emporte un souvenir.
En préparation
Les Romans de la Provenance
La Femme qui collectionnait les portes
Elle a gardé deux cents seuils pour des familles qui ne pourraient plus jamais les franchir.
En préparation
Les Romans de la Provenance
On a toujours ton échelle
La rue a consigné chaque départ, sauf l'échelle que personne ne voulait rendre.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Ce qui pèse
Les murs de l'église se souviennent de chaque objet pressé contre eux, preuves comprises.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Ce que l'obscurité a gardé
Dans l'obscurité d'une épave, une lettre s'échappe d'une caisse scellée. Le premier mot est Cher.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Ce que cachaient les planchers
Douze maisons condamnées cachent douze boîtes adressées à une femme introuvable.
En préparation
Les Romans de la Provenance
Ce dont la dentelle se souvient
Dans la Bruges occupée, la dentelle franchit les points de contrôle là où aucune lettre ne passe. Une pièce inachevée attend depuis un siècle d'être enfin lue.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Le Second Chœur
Seul le Second Chœur sait entendre la vérité dans le silence. La nuit où leur chef de chœur meurt derrière une porte verrouillée, le silence d'une choriste sonne comme un soulagement.
Publié en English
Les Romans de l'Autrement
La Cartographe des sons oubliés
Juno Mercier sait dessiner un son. Dès qu’elle achève son trait, le monde ne peut plus le produire.
Publié en English
Les Romans de l'Autrement
Le Pays d'après
Il a émigré quarante ans, pas des kilomètres. Chez lui, sa mère n’a pas encore eu lieu en tant que vieille femme.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Après vous
Chaque interruption inscrit une dette. Quelqu'un a légué à Jules Hart des milliers de minutes à recouvrer.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Tous nos autres nous
Une fois par an, toutes les versions de leur mariage se retrouvent pour dîner. Marit et Casper sont les deux seuls à avoir divorcé. Ils continuent de venir.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
L'Archiviste des vies inachevées
Elara Voss a refermé des milliers de vies inachevées. Puis le livre d’un mort s’est mis à réécrire la sienne.
Publié en English
Les Romans de l'Autrement
La Gardienne des cloches
Depuis trente ans, Hadiya répond aux cloches d'un quartier déserté.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Le Bureau des consolations jamais reçues
Le Bureau peut livrer n’importe quelle condoléance — sauf celle que Maren Okoye attend depuis quatre ans.
Publié en English
Les Romans de l'Autrement
Le Marchand de la caravane
Sidi marche près du chameau parce qu'il doit sentir ce qu'il transporte.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Le Catalogue du silence négatif
Six mois avant le premier contact, le docteur Hana Ibarra perd l'ouïe. C'est alors que la planète silencieuse se met à parler.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
La Coloriste de la lumière éteinte
Certaines couleurs furent interdites parce qu’elles pouvaient tuer. Oria Vale en a gardé une vivante.
Publié en English
Les Romans de l'Autrement
L'Aiguilleuse de la dernière gare
Chaque âme choisit une histoire. Nora Feld n’en a aucune.
Publié en English
Les Romans de l'Autrement
La Crieuse de brume
La brume veut qu'on l'appelle. Yaiza manque de temps pour transmettre son nom.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Le Calme d'après
Un matin, toutes les machines de la Terre continuent de fonctionner et cessent d’émettre le moindre son.
Publié en English
Les Romans de l'Autrement
La Minute du notaire des marées
Depuis quatre cents ans, la Grande Marée a tenu son rendez-vous. Puis elle manque d'une minute.
Publié en English
Les Romans de l'Autrement
Affronter la maison
« Il y a un ouragan dans la maison de mami », dit son frère. « Un vrai. Arrête d'être météorologue et rentre. »
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Avant que cela compte
Tous les exercices ont réussi. Le feu a trouvé le quartier qu'ils avaient oublié.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Retenir son souffle
Sous l'eau, Mi-young sent l'avenir avec lequel sa grand-mère compte se noyer.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
L'Ombre portée
Son ombre le montre en train de la tuer. Sa peur rapproche chaque fois l'image.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Autels vides
Quand la dernière prière s'achève, un dieu tombe avec tout le poids accumulé.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Tous ceux qui l'ont portée
Pour se réapproprier son deuil, une maîtresse tisserande doit demander la permission à tous ceux qui la portent.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Tout ce qui t'a manqué
Pendant quarante ans, Sigurd a porté le poids des presque-vies des autres. À présent, la sienne l'écrase.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Réparer l'un, briser l'autre
Chaque réparation sauve quelque chose. Chaque réparation brise ce que chérit la personne qui l'a accomplie.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Dedans, la vérité
Sous tout toit, les paroles deviennent vraies malgré soi. La clémence a déménagé dehors.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
L'Alphabet de la pluie
À chaque mousson, les pensées tues du village tombent du ciel. Cette année, l'une d'elles appartient à un enfant disparu.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Celle qui reste
Anouk s'est bâti une vie avec ce qui avait été jeté. Aujourd'hui, celle qui s'en est débarrassée frappe à sa porte.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Le Parlement des ombres
À midi, toutes les ombres d'Accra vont voter. Celle d'Efua vote pour détruire sa vie.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
La Source amère
L'eau est chimiquement pure. Elle a le goût de quatre siècles de chagrin.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
La Gardienne de l'ambre
Après chaque tempête d'hiver, la Baltique rend de l'ambre à l'isthme de Courlande. Chaque pierre porte le nom de la personne qui l'a perdue.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
L'Architecture du pardon
La cathédrale porte quatre siècles de torts impardonnés. Ses murs se referment.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Minuit d'emprunt
Mira vend ses heures de minuit à quatre heures. Quelqu'un les a vendues deux fois.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Le Cartel des phrases inachevées
Luna achève les derniers mots des mourants, jusqu'à ce qu'une phrase commence par elle.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Le Jour où les miroirs nous ont oubliés
Les miroirs ont cessé de refléter les vivants. La mère noyée de Hana s'est mise à lui faire signe.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Les Jours entre dimanche et lundi
Vienne consigne tout. Alors que signifie un jour entier qui ne laisse aucune trace?
En préparation
Les Romans de l'Autrement
La Jardinière des saisons qui s'effacent
Depuis dix-sept ans, Marra Kell ne cultive que des saisons sans danger. Aujourd'hui, une île qui a banni le deuil réclame la seule saison sans laquelle elle ne peut survivre.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
La Dernière Pesée du courtier en gravité
Sur Desdemera, la gravité se loue au kilo. Le chagrin est le seul poids qu'aucun courtier ne peut transférer.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Les Mains qui l'ont fait
Les ciseaux de son grand-père se souviennent de quatre générations. Le plus ancien toucher porte du sang.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
La Dernière Ville honnête
La ville ne punit pas les mensonges. Elle les digère.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
L'Heure rationnée
Les morts ont droit à soixante minutes. Soo-ah a déjà utilisé six minutes et deux secondes.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Le Serment du dormeur
Trois jours après s'être noyé, le père d'Elin revient vivant. Il ne dormira plus jamais.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
L'Odeur de la pluie sur ta propre mort
Elle connaît le dernier parfum de chacun. La pluie qui vient révélera le sien.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Mille Portes
Chaque porte révèle une autre vie. Une version de Lan veut la sienne.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Le Temps sur sabots
Le troupeau diminue. L'horloge ralentit. Le père d'Áila a pourtant lancé la migration.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
La Grammaire de demain
À Havrest, chaque futur ne survit que tant que quelqu'un consent à le parler.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Les Pas perdus
Toute rue délaissée pendant un an disparaît de la ville.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Nous qui comptons à rebours
À Valmira, on naît vieux et l'on meurt jeune. Eliane s'allège. Tomas est à court de mots.
En préparation
Les Romans de l'Autrement
Heure zéro
Dans la nuit polaire de l'Antarctique, l'univers tient les promesses plus littéralement que les êtres humains.
En préparation
Les Lois intimes
Recouvrement
Chaque intimité s'écrit sur la peau. Le métier de Rue consiste à recouvrir ce que l'on ne peut plus supporter de donner à lire.
En préparation
Les Lois intimes
Le Registre de la mère des chèvres
Chaque chèvre du troupeau vit deux fois : une fois dans la steppe, une fois dans les coutures à l’intérieur du manteau d’Altynai.
En préparation
Les Lois intimes
Le Délai de grâce
Le désir arrête le temps. Leurs parenthèses duraient autrefois des après-midis entiers. Aujourd'hui, les heures qui passent au-dehors réclament d'être comptées.
Publié en English
Les Lois intimes
La Demi-vie du oui
Chaque oui laisse de la chaleur sous la peau. Toute chaleur finit par refroidir.
En préparation
Les Lois intimes
La Seconde Peau de l'allumeur de réverbères
Les femmes choisissent d'entrer ou non dans la lumière. La lumière choisit ce qu'elle retient.
En préparation
Les Lois intimes
Douleur empruntée
Rana a pris la douleur de son compagnon jusqu'à ce qu'un inconnu propose de porter la sienne.
En préparation
Les Lois intimes
L’Impôt sur les rêves
Chaque nuit ensemble a bâti leur monde. Chaque nuit séparée le fait s'effondrer.
En préparation
Les Lois intimes
Cristal de deuil
Le plus grand cristal de deuil jamais recensé grandit dans la poitrine d'Altan. Une compagnie minière est venue le réclamer.
En préparation
Les Lois intimes
Comment nous avons appris à nous tenir
Le froid entre Yuki et son mari n'est pas un sentiment. Il a une température, une forme et une déchirure qu'elle ne peut réparer seule.
En préparation
Les Lois intimes
En indivision
Toutes les serrures s'ouvrent pour Ada. La première limite à laquelle Noor se fie est celle qu'Ada choisit de ne pas franchir.
En préparation
Les Lois intimes
Contagion de joie
La patiente zéro a sept ans. La période d'incubation dure trois heures. Lagos compte vingt-quatre millions d'hôtes.
En préparation
Les Lois intimes
L'un de nous sous les regards
Ils ont bâti une seule carrière à partir de deux vies. Un seul d'entre eux a le droit d'être vu.
En préparation
Les Lois intimes
L’Autre Corps
Après vingt-cinq ans de mariage, Adriana se réveille avec les mains de son mari.
En préparation
Les Lois intimes
Notre temps
Après l'intimité, chaque couple crée du temps. Cette tempête a noyé tout un pâté de maisons.
En préparation
Les Lois intimes
Nos animaux secrets
Le mariage était fini. Ses créatures, elles, avaient toujours faim.
En préparation
Les Lois intimes
Dette de pouls
Rose entend deux battements dans la poitrine d'Emmanuel. L'un appartient à une morte.
En préparation
Les Lois intimes
La Chambre solitaire
Elina peut témoigner de la forme que prend l'intimité de n'importe qui. Elle n'a jamais eu de chambre intérieure qui lui soit propre.
En préparation
Les Lois intimes
Le Second Contact
Le premier contact appartient aux vivants. Le second ramène tous ceux que son corps a aimés.
En préparation
Les Lois intimes
Vendre le sentiment
Il a vendu sa joie pour sauver sa femme. Elle est morte malgré tout. Le marché a gardé le reste.
En préparation
Les Lois intimes
Le Parterre du silence
Les Murata ne se sont pas menti. Ils ont simplement laissé la vérité prendre racine.
En préparation
Les Lois intimes
Le Sculpteur de silence
Après quarante-quatre ans ensemble, le silence d'Aino et Mikko bloque la porte d'entrée.
En préparation
Les Lois intimes
Nos distances
Sur le plan, leurs bureaux partagent un mur. Vendredi, le trajet prend des heures.
En préparation
Les Lois intimes
Le Divorce des échos
Leur mariage se termine. La cuisine se souvient d'une tendresse oubliée par les deux époux.
En préparation
Les Lois intimes
L'Envie dans sa gorge
Il aime assez son œuvre pour savoir exactement à quel point elle est bonne. C’est bien le problème.
En préparation
Les Lois intimes
L'Obscurité meublée
Chaque couple bâtit une pièce où eux seuls peuvent pénétrer. La leur est devenue une maison, et son couloir est jalonné de portes closes.
En préparation
Les Lois intimes
Les Heures que nous n’avons jamais utilisées
Chaque beau souvenir que Gia revit dépense du temps dont Leo a besoin pour prendre soin d'elle.
En préparation
Les Lois intimes
La Dernière Fois que nous avons eu faim l'un de l'autre
Un mariage peut survivre sans désir. Le désir peut-il survivre au fait d'être mesuré ?
En préparation
Les Lois intimes
Le Long Jeûne
Il ne s'est pas nourri depuis neuf ans. Il appelle cela un principe. Son corps, lui, appelle cela mourir de faim.
En préparation
Les Lois intimes
La Langue perdue de la peau
Une seule personne peut lire le mot sur le corps d'Ingrid. Elle refuse.
En préparation
Les Lois intimes
Notre forme avant de nous rencontrer
La porte ne figurait pas sur le plan. La vie derrière elle non plus.
En préparation
Les Lois intimes
Le Sommeil partagé
Avant qu'un mariage puisse être prononcé, la couverture doit dire la vérité.
En préparation
Les Lois intimes
La Langue de la mariée-coquillage
La coquille tient sur sa langue. La décision qu'elle porte peut fendre une vie en deux.
En préparation
Les Lois intimes
Le Son du désir
Lyra entend le désir comme une musique. Le plus bel accord ne lui était pas destiné.
En préparation
Les Lois intimes
Le Goût de l'autre
Sorel transforme les émotions en desserts. La douceur dans sa bouche n'est pas la sienne.
En préparation
Les Lois intimes
Le Seuil que nous franchissons
Chaque frontière intime marque la ville. Un seul refus la divise entièrement.
En préparation
Les Lois intimes
Le Poids d'une dispute réglée
Le mariage était silencieux. Le plancher portait la dispute.
En préparation
Les Lois intimes
Le Poids que nous portons
Elle porte la gravité de son mari mort. Le physicien qui la mesure est en train de tomber.
En préparation
Les Lois intimes
La Femme qui ne pouvait pas rougir
La peau de chacun parle couramment l'émotion, sauf celle qui rédige les contrats d'intimité.
En préparation
Les Lois intimes
L'Archéologue du toucher
Chaque contact laisse un résidu. Valentina Rossi a bâti sa vie sur l'art de le déchiffrer.
En préparation
Les Lois intimes
À ton tour d'avoir peur
Son thé tremble avant que l'hélicoptère de Samira ne quitte le sol.
En préparation