Nos animaux secrets

Mae Kelleher veut un divorce sans histoires et un avenir adulte avec Anika. Mais la liste de garde établie par la médiatrice compte trente et un animaux que seules Mae et son ex-femme, Orla, peuvent voir.

Chacun est né d'une plaisanterie intime au fil de leurs trente années ensemble. Désormais, leurs blagues ont des dents, de l'appétit, des saisons de mue et un avis sur les week-ends en alternance. Séparés, les animaux dépérissent. Dans deux foyers, ils changent de forme. Le plus féroce mord dès que l'une des femmes parle de l'avenir.

Leurs nouvelles compagnes ne voient pas les créatures, mais doivent vivre avec les cages, les horaires de repas et l'ancienne intimité nécessaire pour les maintenir en vie. Puis le mordeur s'échappe. Sa piste mène vers une part du mariage à laquelle Mae et Orla ont survécu en riant plutôt qu'en parlant.

Pour le libérer, elles devront enfin nommer ce que leur humour transportait, sans confondre compréhension et réconciliation ni traiter la vie bâtie ensemble comme un bien à partager.

Certains mariages prennent fin. Ce qu'ils ont créé ne devient pas rien.