Notre forme avant de nous rencontrer

Ana est historienne de l'architecture. Elle se fie aux millimètres, aux plans et aux faits obstinés des bâtiments. Dans un couloir de la Bibliothèque nationale et universitaire de Ljubljana, elle découvre une porte qui ne devrait pas exister.

Elle s'ouvre sur la vie de son mari Matej avant elle.

D'abord, la pièce semble être une archive : son ancien bureau, son écriture, l'homme qu'il était avant trente ans de mariage. Mais chaque visite modifie l'architecture. Des couloirs naissent de récits remémorés. Des chambres préservent les vies qu'il a failli mener. La propre préhistoire d'Ana commence à s'ouvrir en retour.

À mesure que les époux avancent dans ces espaces impossibles, la certitude devient plus difficile à défendre. Explorent-ils ce qui s'est produit, ce qui aurait pu se produire, ou la fiction commune qu'ils ont bâtie l'un autour de l'autre pendant des décennies ?

Un roman chaleureux et troublant sur la mémoire, le mariage et les histoires que l'amour invente pour durer.