黒板は消さないこと

料理人ミラ・ヴォスは亡父の店を売り、包丁を箱に入れ、町が再び家族神話へ引き込む前に逃げるためハーフェンローデへ戻る。

レストラン「デ・ブラウエ・レイ」前の黒板に雨が降り、何十年分もの白い日替わり料理の下から青い文字が現れる。伝票に一度もない一か月分の献立だ。従業員は改装の跡と言う。向かいの競合店は違う記憶を持つ。

料理を追うと、港のストライキ、厳冬、一族が誇りのため隠した行為へ戻る。店の未来を決めるため、ミラは帳簿が記録したものと、通りを生かした仕事を分けなければならない。

チョークは流れた。それが満たした空腹は消えなかった。