苦い泉

地下水化学者のショチトル・ナバは、母の故郷であるサポテカの村に二十年間戻っていない。聖なる泉ヤー・ニスが苦くなったと聞き、測定機器と滅菌済みの採水瓶、そして汚染には必ず測定可能な原因があるという確信を携えて帰郷する。

だが結果はあり得ないものだった。細菌も重金属も農薬の残留もない。それでも泉ごとに異なる後味がある。塩、鉄、恐怖。あと三年で帯水層は完全に干上がる。

長老たちは、彼女の機器に読めないものの名を知っていた。征服以来、谷が埋めることを強いられてきた感情が、すべて石灰岩へ染み込んでいる。水は植民地支配の暴力、家族の恥、そして公に語ることを許されなかった悲しみの記録となったのだ。

サン・ルーカスを救うには、村人たちが人前で、体面を捨て、ともに感じなければならない。

しかしショチトルは、自分がまだ名づけられないものを他人に手放せとは言えない。母の言葉を拒ませた恥、参列しなかった葬儀、そして他人の水を測る仕事へ変えた悲しみを。

『苦い泉』は、測定可能な世界の果てに立つ科学、受け継がれた沈黙、そして悲しみも水と同じく流れなければならないと知る共同体を描く、激しくも光に満ちた物語。

水の中で最も危険なのが、誰にも感じることを許されなかったすべてだとしたら？