El mercader de la caravana

Su cargamento es sal de Taoudenni: losas pálidas como el hueso, cortadas a mano, atadas con cuerda y vivas con cada nombre pronunciado sobre cargas anteriores. En los mil kilómetros de ruta hasta Tombuctú, Sidi debe recitar esa cadena cada noche. La sal olvidada se vuelve amarga. La sal amarga se convierte en una maldición que ninguna cocina puede usar.

Su hermano Hamed conocía la misma ley. Dos años atrás, la sed lo mató durante la travesía y dejó su cargamento agriándose en el desierto.

Sidi no ha regresado.

Primero debe entregar la nueva carga sin permitir que el duelo entre en su sabor. Los días arden. Las noches se hielan. El agua, la cuerda, las almohadillas de los camellos y la memoria exigen una atención exacta. Cada error tiene peso y cada nombre cuesta aliento.

Pero cuanto más avanza Sidi, menos seguro está de que una carga intacta pueda pasar por el lugar donde otra quedó abandonada.

¿Qué le debe un mercader a la sal que lleva delante, y qué le debe un hermano a la sal que quedó atrás?