A contagem do portal

Em Ise, a jovem miko Hana aprende o ritmo de uma reconstrução ancestral: madeira por madeira, passo por passo, respiração por respiração. Sua mentora, Setsuko, ensina que nada pode ser esquecido. Ainda assim, uma ausência já atravessou vinte anos.

A mãe de Hana omitiu uma única unidade da contagem do portal. O ano ausente deveria corresponder a um cipreste que teria sido derrubado para a reconstrução anterior. A árvore continua viva.

Enquanto segue a lacuna da memória ritual até a floresta, Hana entra no silêncio que envolve o último serviço de sua mãe. Cada resposta ameaça aqueles que preservaram a contagem. Cada pergunta põe à prova a diferença entre obediência e cuidado.

Para se tornar a próxima guardiã, Hana terá de enfrentar o que a herança nos faz repetir, o que o amor nos faz ocultar e se uma tradição pode continuar inteira depois que a ausência recebe um nome.

O portal se lembra do que as pessoas escolhem calar.