Ciò che preme

A Lalibela, l'archivista Selam si fida dei documenti perché le persone possono rifiutarsi di rispondere. Poi una visitatrice preme un'antica pentola contro la parete di una chiesa scavata nella roccia, e la pietra libera il ricordo delle mani che la cedettero per ultime.

La donna sostiene che appartenesse alla madre giustiziata. Il muro rivela qualcosa di più duro: fu lei l'informatrice le cui parole contribuirono a condannarne la proprietaria durante il Terrore rosso etiopico.

Selam segue una confessione che gli archivi ufficiali non possono ammettere e nessun tribunale potrebbe usare. Quando il ricordo raggiunge la sua famiglia, la neutralità diventa un'altra forma di occultamento e la verità esige riconoscimento senza offrire a nessuno il conforto dell'innocenza.

La pietra conserva il tocco; i vivi decidono cosa farne.