A guardiã dos sinos

Cada casa antiga de Saná tem um pequeno sino de lata e o nome da família escrito na corda. Quando a guerra dispersou os moradores, os sinos continuaram a tocar. Hadiya se tornou sua guardiã: a cada entardecer, uma ronda, um puxão por casa, uma nota plena para manter cada família ausente ligada à própria porta.

Um som puro significa que a família ainda não terminou. Um som oco significa que ela se foi.

O sino de sua filha Nawal sempre soou puro. É a única notícia que Hadiya recebe, e ela construiu uma vida sem exigir do som uma promessa maior do que ele pode cumprir.

Agora uma nota oca entrou no beco.

Hadiya não consegue localizar a casa. Vento, pedra e memória lançam o som de um muro ao outro. Até que encontre a corda certa, cada sino carregará a mesma possibilidade terrível.

Num bairro onde a atenção mantém uma família audível, uma idosa conseguirá ouvir com precisão suficiente para distinguir luto de distância antes que o silêncio escolha por ela?