稽古された証人

元記憶力選手権の国内チャンピオンであるザワディ・“ザワ”・アチェンは、人々に記憶の方法を教えている。やがて、ナイロビの国選弁護人から依頼が舞い込む。脳卒中を患った夜間警備員、ムゼー・ダニエル・カマウの記憶を呼び戻し、その雇い主が殺害された夜の出来事を再構成してほしいというのだ。

一人の若者の自由は、カマウが何を見たかにかかっているかもしれない。

ザワがその子供時代の家をもとに構築した「記憶の宮殿」の中で、カマウの記憶は驚くほどの鮮明さで蘇る。二台目の車、ナンバープレートの一部、暗闇での会話。その一つひとつが弁護側を有利にし、あり得ないほどの正確さで再現されていく。

だが、ザワは知っている。確信は証拠にはならない。物的証拠が、カマウが心から信じる記憶と食い違い始めたとき、残酷な選択を迫られる。証言の弱点を暴けば、無実の男が勝ち取るはずの無罪判決の機会を奪うことになる。沈黙を守れば、自分が構築を手伝った記憶が「真実」として法廷に提出されてしまう。

一方、家では、認知症を患うザワの母親が言葉を失っていく代わりに、実際には起こらなかったはずの美しい記憶を紡ぎ出していた。二つの状況に、同じ問いが突きつけられる。記憶を思い出す手助けをすることは、いつしか「何を思い出すべきか」を指図することに変わってしまうのではないか？

ザワは、誰もが望む都合の良い「物語」を捨て、判決の重みに耐えうる確かな真実を見つけ出さねばならない。

記憶と証拠、そして「出来すぎた物語」がもたらす危険な安らぎを描く、緻密で人間味あふれる文芸サスペンス。