L’inventario delle ultime cose

Per dodici anni Ajka ha trasformato testimonianze in prove all'Aia, senza permettere a nessuna delle due di toccarla. Poi la morte di uno zio le lascia un magazzino bosniaco colmo di oggetti saccheggiati dalle case dei profughi dopo Srebrenica.

Ogni sedia, pentola, cappotto e scarpa infantile possiede una ricevuta d'asta. Lette insieme, le ricevute rivelano testimonianze cifrate e una rete di uomini che lucrarono sulle stanze svuotate, alcuni ancora abbastanza potenti da tenere sepolto l'inventario.

Restituire gli oggetti dovrebbe essere una procedura. Invece ogni proprietario avvicina Ajka al dolore che ha fatto professione di evitare e al padre la cui assenza non è mai entrata nei suoi fascicoli.

Una prova può chiudere un caso; restituire apre ciò che non può riparare.