Co skrywały deski podłogi

Brygadzista rozbiórkowy Darnell Brooks spodziewa się kurzu, wadliwej instalacji i sporów o lunch. Jego ekipa znajduje jednak pod luźną deską ręcznie rzeźbione pudełko, a w nim przedmiot i list do kobiety imieniem Lena.

Jedenaście kolejnych domów oddaje takie samo pudełko w tym samym miejscu, każde datowane między 1930 a 1970 rokiem. Listy składają życie z fragmentów: czułe, zabawne, uparcie niedokończone. Leny nie ma jednak w żadnych miejskich, stanowych ani federalnych aktach.

Darnell zawsze wierzył, że nieobecność jest jedynym uczciwym spadkiem. Trop pudeł zmusza go do przemyślenia tego, co ludzie zostawiają celowo, co wymazują rodziny i czy niedokończona miłość nieznajomej może otworzyć jego własną.

Ktoś zbudował przyszłość pod domami już przeznaczonymi do ruiny.