Cómo aprendimos a sostenernos

En el Museo de Hokkaido, Yuki restaura tejidos de cuatrocientos años con un hilo casi invisible. La humedad está controlada. Los daños se miden. Cada intervención queda documentada.

En casa, una bolsa de aire invernal se abre en la cama entre Kenji y ella. En una relación íntima, la confianza es un tejido físico: cálido cuando está entero, frío cuando se adelgaza. Yuki traza sus límites, registra la temperatura e inicia una restauración secreta.

Prueba con precisión, paciencia y gestos amables cuidadosamente calculados. El frío se extiende. Kenji también lo siente, pero Yuki solo le permite tocar los bordes. Mostrarle el registro completo significaría admitir que ella no es únicamente la conservadora de su matrimonio. También participó en su desgaste.

Mientras el invierno se cierne sobre Sapporo, Yuki deberá elegir entre la competencia solitaria que la mantuvo a salvo y la incomodidad compartida que podría volverlos honestos. Esta reparación necesitará dos manos.

Una novela luminosa e íntima sobre el amor duradero, el daño silencioso y el valor de entrar en el frío junto a alguien a quien aún amas.