La grammatica del domani

Il Framtal non conserva il passato. I suoi tempi verbali tengono aperto ciò che potrebbe ancora accadere, e ogni futuro assimilato con fluidità diventa un peso che grava sul corpo per il resto della vita.

Quando Havrest vota per far rivivere questa lingua morente, la comunità si rivolge a Senna Brekk, l'ultima a parlarla correntemente. Le è stata insegnata a soli sette anni, prima che fosse abbastanza grande per capire che una simile padronanza non si può restituire.

Ora, quaranta adulti attendono la loro prima lezione nella palestra di una scuola. Senna esige assoluta trasparenza, una reale via d'uscita e la verità prima della tradizione. Ma un referendum popolare si muove più rapido della prudenza, e l'appello contiene un nome a cui non avrebbe mai pensato di dover insegnare.

Per insegnare il Framtal senza ripetere ciò che è stato fatto a lei, Senna dovrà costruire una grammatica del consenso per futuri che nessuna aula scolastica potrà mai promettere di contenere.

Un romanzo letterario lucido e invernale sul linguaggio, sull'eredità e sugli obblighi celati in un dono.