Das Kartell der unvollendeten Sätze

In Mexiko-Stadt können ausgebildete Vollender jeden abgebrochenen Satz beenden, solange sein Sprecher noch atmet. Luna übernimmt Sterbebettaufträge im öffentlichen Krankenhaus und leiht ihre Kehle Worten, die irgendwo landen müssen.

Ein sterbender Buchhalter des Kartells trägt sieben Wörter, die 1984 von einer Kugel unterbrochen wurden. Als Luna mit der Vollendung beginnt, weist der Satz auf ein verschüttetes Massaker, ein verschwundenes Archiv und jene Identität, nach der sie sucht, seit man sie bei ihrer Geburt zurückließ.

Die Gilde, die sie aufzog, führt makellose Bücher und pflegt gefährliche Loyalitäten. Den Satz zu beenden könnte die Menschen entlarven, die Luna Familie nennt. Ihn offen zu lassen schützt sie, macht Luna aber zur neuesten Hüterin eines vierzigjährigen Schweigens.

Jeder unvollendete Satz lässt eine Tür offen. Diese öffnet sich in beide Richtungen.