Minuta notariusza przypływów

Na atolu K-7, na wodnym świecie Kelisce, morze nie jest dekoracją. To podmiot prawa, związany traktatem i zobowiązany do przybycia w minutę zapisaną w wodoodpornej Księdze Minut.

Sena Asho to ostatnia notariuszka przypływów w osadzie na rafie, już przeznaczonej do ewakuacji. Gdy Wielki Przypływ się spóźnia, ta minuta staje się naruszeniem, które podważa każdą drogę, dom i obietnicę zbudowaną w oczekiwaniu na powrót wody.

Potem Sena znajduje wyrwaną stronę z księgi.

Gdy urzędnicy domagają się pewności, a wyspa szykuje się do odejścia, Sena podąża śladem brakującej minuty ku starszemu zobowiązaniu, ukrytemu pod precyzyjnymi prawami Kelisce. By zachować prawdę, musi zdecydować, czy prawo to obietnica dotrzymana co do joty, czy łaska, która wie, kiedy ustąpić.

Świetlista literacka zagadka o obowiązku, stracie i umowach, które utrzymują społeczność ponad wodą.